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Guillaume Béguin adapte au théâtre deux singuliers textes d’un 
artiste singulier : Édouard Levé, photographe et écrivain suicidé 
en octobre 2007 à l’âge de 42 ans. Levé écrit Autoportrait en 
2005 et Suicide en 2007. Dans le premier livre, laconique et 
drôle, il fait l’inventaire de lui-même. Sans effets, sans affects, il 
empile des phrases qui vont vite. Je chante faux, donc je ne  
chante pas. Comme je suis  drôle, on me croit heureux.  
J’espère ne jamais trouver une oreille  dans un pré. Je n’aime 
pas plus les mots qu’un marteau ou une vis.  Dans le deuxième, 
il rejoue, d’une écriture presque blanche, le suicide d’un ami 
vingt ans plus tôt. Si les deux titres font autobiographie, ils 
atteignent aussi à une pleine valeur universelle.  
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AUTOPORTRAIT  
 
Le texte, constitué de plus de mille six cents phrases juxtaposées est un enchaînement 
sec, sans chevilles ni logiques, de constats de l’auteur sur lui-même : une phrase, un 
constat. Au lecteur ou au spectateur de conclure ce qu’il veut ou peut – de faire la 
psychologie, la morale ou, plus modestement, d’apprécier les effets comiques nés 
d’associations surprenantes. La vie entière d’Édouard Levé se trouve dans 
Autoportrait, mais on ne l’y voit pas. Il ne veut surtout pas la reconstruire, faire le 
malin avec son personnage, légender un récit. Il se décrit sans amour-propre, en 
photographe – que par ailleurs il est : plaque sensible et mémorielle sur laquelle des 
souvenirs, des images, des goûts, des attitudes, des réflexes, des sensations, se sont 
inscrits. Ni plus, ni moins, mais, à chaque phrase, totalement ça : une photo cadrée 
d’instinct, avec soin, unie aux autres par ce qui semble un hasard, et qui n’est sans 
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doute qu’une forme aboutie et méticuleuse d’absurdité. Pas de commentaires : un 
minimum d’expérience et un maximum de désespoir enseignent qu’ils sont toujours 
de trop. Édouard Levé a écrit Autoportrait dans une période de déprime intense, lors 
d’un voyage aux Etats-Unis. Convaincu qu’il va mourir là-bas, il écrit chaque soir 
dans sa chambre d’hôtel. « Maintenant, ça me fait sourire, déclare-t-il à Télérama en 
2005. J’ai commencé à écrire en me disant qu’il fallait que je laisse vite une trace de 
moi car il me restait peut-être un mois à vivre. D’où ces phrases décochées comme 
des flèches ». 
 

EXTRAITS 
 

« Adolescent, je croyais que La Vie mode d’emploi m’aiderait à vivre, et Suicide mode 
d’emploi à mourir. J’ai passé trois ans et trois mois à l’étranger. Je préfère regarder sur 
ma gauche. Un de mes amis jouit dans la trahison. La fin d’un voyage me laisse le 
même goût triste que la fin d’un roman. J’oublie ce qui me déplaît. J’ai peut-être 
parlé sans le savoir avec quelqu’un qui a tué quelqu’un. Je vais regarder dans les 
impasses. Ce qu’il y a au bout de la vie ne me fait pas peur. Décrire précisément ma 
vie me prendrait plus de temps que la vivre. Je me demande si, en vieillissant, je 
deviendrai réactionnaire. Assis jambes nues sur du skaï, ma peau ne glisse pas, elle 
crisse. J’ai trompé deux femmes, je leur ai dit, l’une y fut indifférente, l’autre pas. Je 
plaisante avec la mort. Je ne m’aime pas. Je ne me déteste pas. Je n’oublie pas 
d’oublier. Il est préférable que je ne lise pas les ouvrages techniques de médecine, en 
particulier les passages décrivant les symptômes de certaines maladies : je les vois 
proliférer en moi à mesure que j’en découvre l’existence. » 
 

LE SPECTACLE 
 

Dans un espace constitué de 150 chaises vert turqoise que quadrillent une moquette 
synthétique orange, comédiens et spectateurs évoluent en toute liberté. Les cinq 
comédiens (trois femmes et deux hommes, d’âge divers) improvisent une partition 
physique absurde et ludique, et distillent le texte d’Édouard Levé suivant un ordre et 
une partition rythmique très précise. Ce faisant, ils dressent le portrait en creux d’un 
être fragmenté et fragmentaire, qui semble disparaître à force de tant vouloir se dire. 
 
« Immobile parmi ces corps qui se déplacent et diffusent la parole comme des hauts 
parleurs mouvants, on se sent frôlé, concerné, paradoxalement ému, sans que jamais 
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la mise en scène ne déploie d’effets spéciaux, de musique, ni d’adresse intrusive. Un 
rapport invisible, l’introspection en assemblée, se tisse au fil des mots, dans une 
progression lente et respectueuse de l’intime. Les variations lumineuses sont, elles 
aussi, imperceptibles comme la respiration des pensées… On le dira sans réserve: à 
tous niveaux, la forme subtile et homogène de ce travail, sa remarquable pureté, en 
font un grand moment de jouissance intellectuelle et sensorielle. » Antoinette Rychner, 
« Le Courrier », Genève 
 
«  L’effet semble se manifester à la longue, et passer nécessairement par une phase 
d’agacement ou d’ennui. Similaire à l’hypnose, cette emprise met le spectateur dans 
un état de réceptivité variable, entre léthargie et hypersensibilité. Variable aussi 
devient le degré de réflexion : l’absence totale de sens, qui n’est pas le « n’importe 
quoi » tant redouté, mais l’abolissement farouche et méthodique de tout 
autoritarisme du sens, s’ouvre sur la validation active de tous les sens. On se sent 
bien, autorisé à faire siennes toutes ces vanités tressées en collier. D’où l’impression 
que de l’accumulation du particulier émerge une totalité ; une transcendance, 
presque, même si l’horizon du suicide qui fonde l’autre texte monté par Guillaume 
Béguin, ressurgit constamment. » Julien Lambert, Scène magazine 
 
 
 
 
 

SUICIDE  
 
En rendant le manuscrit de Suicide à son éditeur trois jours avant de commettre le 
sien, Édouard Levé met singulièrement sa mort en scène. Le texte s’ouvre sur 
l’évocation du suicide d’un ami de l’auteur, qu’il commet quinze ans auparavant, en 
se tirant une balle dans la tête avec son fusil, alors que sa femme l’attend, à l’extérieur 
de la maison. Lorsqu’elle entend la détonation, elle se précipite à l’intérieur et 
découvre que son époux a laissé une bande dessinée ouverte devant lui, comme un 
dernier message. Maladroitement elle renverse la table sur laquelle se trouve la bande 
dessinée, qui se referme sur elle-même sans qu’elle puisse recevoir ou interpréter ce 
dernier message. Il en est de même pour nous avec Suicide, qui se referme sur son 
énigme. Dans ce texte, Édouard Levé s’adresse à cet ami, à la deuxième personne du 
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singulier, évoquant tout d’abord quelques souvenirs, puis racontant des épisodes plus 
longs de sa vie, avec davantage de détails. Mais la question du double et de l’identité 
est au centre de l’oeuvre d’Édouard Levé : peu à peu, et sans qu’on en soit vraiment 
sûr, il semble que ce « tu » devienne un « je ». Ainsi l’auteur semble s’adresser à lui-
même, son suicide une fois accompli. Contemplant sa propre mort, il tente de 
s’approprier ce qu’il est impossible de faire : les effets de son suicide sur son 
entourage, et comment cette mort transcende ou accomplit sa vie. 
 

EXTRAIT 
 

« Tu lisais des dictionnaires comme d’autres lisent des romans. Chaque entrée est un 
personnage, disais-tu, que l’on peut retrouver dans une autre rubrique. Les actions, 
multiples, se construisent au fil de la lecture aléatoire. Selon l’ordre, l’histoire 
change. Un dictionnaire ressemble plus au monde qu’un roman, car le monde n’est 
pas une suite cohérente d’actions, mais une constellation de choses perçues. On le 
regarde, des objets sans rapport s’assemblent, et la proximité géographique leur 
donne un sens. Si les événements se suivent, on croit que c’est une histoire. Mais 
dans un dictionnaire, le temps n’existe pas : ABC n’est ni plus ni moins 
chronologique que BCA. Décrire ta vie dans l’ordre serait absurde : je me souviens 
de toi au hasard. Mon cerveau te ressuscite par détails aléatoires, comme on pioche 
des billes dans un sac. » 
 

LE SPECTACLE 
 

Invités à s’allonger ou à s’asseoir sur la moquette orange d’Autoportrait vidée de 
ses chaises, les spectateurs sont plongés dans le noir. Autour d’eux, les cinq acteurs, 
immobiles, s’échangent les mots de Levé. A peine éclairés, ils semblent flotter. Peu à 
peu, le spectateur perd la notion de l’espace et ne parvient plus à cerner les contours 
de celui qui parle, ni de celui à qui s’adresse ce « tu ». 
C’est avant tout à une expérience limite qu’est convié le spectateur. Placé dans une 
situation instable (plus de chaise pour s’asseoir, presque plus de lumière pour 
observer, plus d’axe pour écouter), il est invité à se laisser aller à un voyage sensoriel 
et réflexif autour de ses propres contours, de ce qui l’ancre dans le réel de son 
existence… 
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NOTE D’INTENTION DU  
METTEUR EN SCÈNE 
 
Dans son dernier livre, La barque silencieuse, Pascal Quignard note : « Tout le 
langage en nous, n’étant pas de souche, étant volé, est celui d’un menteur. Nous 
sommes sans noyau. La langue nationale acquise veut dire : tout ce qui nous permet 
de nous différencier est acquis ». Je repense immédiatement à Levé : « J’aimerais 
écrire dans une langue qui ne me soit pas propre ». Il écrit cela dans Autoportrait. Et, 
un peu plus tôt : « Je rêve d’une écriture blanche, mais elle n’existe pas ». 
 
Je me demande à mon tour ce que peut être une « mise en scène blanche ». Une mise 
en scène qui ne serait pas altérée par le passage du temps, une mise en scène qui ne 
chercherait pas à « faire son intéressante ». Une mise en scène qui n’aurait pas de 
style. « Il faut faire des choix radicaux », me conseille-t-on souvent : imposer son 
point de vue, apposer à « sa » mise en scène le sceau de « sa » signature. Mais ce que 
je cherche ne s’exprime pas, du moins pas à l’aide d’une langue apprise. Ce que je 
cherche est une forme de secret à moi-même. Ce n’est pas l’expression d’une 
intériorité à l’aide d’une langue apprise, c’est une traduction. Une traduction 
« blanche » de ce qui opère en moi quand je lis Levé, une traduction qui s’écrirait 
avec des lettres (les corps des acteurs), sur une page blanche (un espace et une 
lumière). Une traduction presque littérale d’une sensation qui n’a jamais réussi – 
jusqu’à présent – à s’exprimer. Quignard, encore : « Nous avons commencé comme 
un secret pour personne, muet, embryonnaire, dans le noir ». 
 
Ce que je cherche, c’est peut-être une mise en scène sans noyau. Ou dont le noyau 
resterait à jamais incompréhensible, incohérent et informe. Je ne veux pas produire 
du sens. Je veux aller au-devant de moi, et amener mes acteurs à aller au-devant 
d’eux-mêmes, comme Levé l’a peut-être fait lui-même en écrivant son Autoportrait. 
Le risque, bien entendu, est de ne trouver personne, tout au bout du compte. C’est-à-
dire de découvrir que tout se qui nous concerne, les anecdotes, les souvenirs, les 
différentes couleurs de notre personnalité, tout cela n’est structuré autour d’aucun 
noyau identitaire, mais sert seulement à créer une agitation masquant notre absence 
de colonne vertébrale. 
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Cela m’intéresse beaucoup. Cela signifie que je dois tout emporter avec moi. Les 
textes de Levé, bien sûr, mais aussi les corps de mes cinq acteurs, leur humour, leur 
tension, leur douceur et leur engagement. Leur perte, leur-visage-qui-n’existe-pas, 
leur salto arrière et leur salto avant. Leurs questions et mes absences de réponse. Je 
dois prendre tout ça et créer un monde sauvage, un monde qu’on ne reconnaît plus, 
un monde dont on ne sait peut-être plus les règles. Cela donnera peut-être un chaos, 
mais le chaos est la seule forme qui ressemble vaguement à ce que nous avons au 
fond de nous. Toute tentative d’organisation se structure autour d’un centre ou d’une 
hiérarchie : il y a un début, il y a quelque chose de premier. Or, il n’y a peut-être pas 
de début. Il n’y a peut-être pas de centre. C’est ce que Levé fait sentir à travers 
Autoportrait et plus tard Suicide. Ce qui me permet de dire « je » n’est pas à moi. 
 
Sarah Kane écrivait, à la fin de 4:48 Psychose : « C’est moi-même que je n’ai jamais 
rencontrée, dont le visage est scotché au verso de mon esprit ». 
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BIOGRAPHIES  
 

ÉDOUARD LEVÉ 
 
Né à Neuilly-sur-Seine (F) le 1er janvier 1965, Édouard Levé s’est suicidé le 15 octobre 
2007, âgé de 42 ans. Quelques jours avant sa mort, il avait remis à son éditeur, Paul 
Otchakovsky-Laurens, un manuscrit intitulé Suicide. 
Édouard Levé était peintre, photographe et écrivain. Il a pratiqué la peinture de 1991 
à 1996 puis a cessé de peindre pour se consacrer à la photographie et à l’écriture. Il a 
exposé dans de nombreuses galeries à Paris, notamment à la Galerie Loevenbruck, et 
dans toute la France. Il a participé à de nombreuses expositions collectives à Paris, 
Rome, Helsinki, ... En 2004, il a été lauréat de la Villa Médicis Hors-les-Murs. Son 
travail photographique a fait l’objet de nombreuses monographies (Amérique, Fictions, 
Angoisse, Reconstitutions). Il est également auteur de quatre livres, publiés aux Éditions 
P.O.L, et qui ne sont ni des romans, ni des essais, ni de la poésie, ni des récits, mais 
plus probablement des inventaires, à l’exemple de Perec et de son Je me souviens. Ses 
quatre œuvres littéraires portent les noms de Œuvres, Journal, Autoportrait et enfin 
Suicide.  
Œuvres est un catalogue d’œuvre d’art dont l’auteur a eu l’idée, mais qu’il n’a pas 
réalisé. Journal est comme son nom l’indique une sorte de journal d’informations, qui 
contient différents chapitres : « International », « Société », « Economie », et même 
des programmes TV. Il s’agit de nouvelles que l’auteur a glanées dans la presse et 
qu’il a réécrites, en prenant soin d’ôter toute référence à des noms de lieux, 
d’entreprises, de pays ou de personnalités. Privés de leurs référents, les faits ainsi 
relatés gagnent en violence ou en stupidité ce qu’ils perdent en réalité : par un effet 
de distanciation, la trivialité des programmes TV, la violence des conflits ou la 
malhonnêteté des grands patrons et des dirigeants politiques deviennent bien plus 
criantes. 
Le travail photographique d’Édouard Levé s’apparente à ce qu’il a réalisé pour 
Journal: ainsi par exemple, dans Reconstitutions, une série de photographies en 
couleur, il reconstitue des scènes tirées des actualités, des matchs de rugby, et même 
de films pornographiques, avec des figurants habillés en costumes de ville, aux 
visages doucement impassibles. En ôtant à la représentation de la réalité les signes 
que nous reconnaissons en premier lieu, il nous permet paradoxalement de mieux la 
voir. Ainsi les scènes de rugby ou de pornographie deviennent des ballets abstraits, 
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les conférences de presse de dirigeants politiques évoquent de mauvaises mises en 
scène destinées à contrôler l’image et à préserver les intérêts de ceux qui les ont 
conçues. 
Autoportrait et Suicide, s’ils adoptent eux aussi un ton que l’on pourrait qualifier de 
« froid » (Édouard Levé dit rêver d’une écriture « blanche »), font preuve d’une plus 
grande ambition et d’une certaine maturité littéraire. L’auteur photographe adopte ici 
un style extrêmement net, sans affect, d’une grande limpidité. Avec la précision d’un 
documentariste, une grande dose d’autodérision, mais aussi une certaine angoisse 
sous-jacente, il parvient à faire le portrait d’un homme dont le dernier acte (se 
donner la mort) accomplit singulièrement toute l’œuvre. 
 
 

LA COMPAGNIE DE NUIT COMME DE JOUR 
 
Fondée en 2006, la compagnie de nuit comme de jour a pour vocation d’interroger 
les limites de la perception, de se frotter aux limites de la représentation, de brouiller 
les frontières connues entre le rêve et la réalité, entre ce qui se perçoit et ce qui ne se 
perçoit pas, entre ce qui se conçoit et ce qui ne se conçoit pas. 
Dirigée par Guillaume Béguin, la compagnie s’est pour l’instant frottée aux écritures 
contrastées de Jon Fosse, Evguéni Grichkovets et Édouard Levé. Matin et soir, En 
même temps, Autoportrait et Suicide ont pour thème commun celui de l’identité de 
l’individu, de la perte de ses repères, voire de sa propre disparition, dilution ou 
éparpillement (parce qu'il se dilue dans le "cosmos", parce qu'il ne parvient plus à se 
situer au milieu de toutes les sensations qui le traversent, ou parce que la somme de 
tout ce qui le définit ne permet pas encore de lui donner la sensation d'un tout). 
 
 

GUILLAUME BEGUIN 
 
Né en 1975 à La Chaux-de-Fonds, Guillaume Béguin, diplômé du Conservatoire de 
Lausanne en 1999, est comédien et metteur en scène. Comédien, il travaille 
notamment sous la direction de Maya Bösch, Isabelle Pousseur, Jo Boegli, Walter 
Manfrè, Andrea Novicov et Claudia Bosse, au Théâtre du Grütli, à la Grange de 
Dorigny, à la Comédie de Genève, au Théâtre 2.21 Lausanne, au Théâtre National de 
Belgique, etc. Il codirige le Collectif Iter, avec lequel il crée La Confession, Le Voyage, 
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Les Voix humaines et Les prétendants (conception et mise en scène, décembre 2008). Il 
est également fondateur de la Compagnie de nuit comme de jour en 2006, qui 
développe un travail de recherche autour de l'invisible et de l'indicible. Première 
étape, Matin et soir, un roman de l’auteur norvégien Jon Fosse, a été porté à la scène 
au Théâtre 2.21 en mai 2007. Avant de poursuivre l’immersion dans l’univers de Jon 
Fosse, la Compagnie de nuit comme de jour a fait une intrusion dans la l’univers 
accidenté, burlesque et troublant de l’auteur russe Evguéni Grichkovets, avec la 
création de En même temps au Théâtre ABC à La Chaux-de-Fonds en mars 2009 
(tournée en Suisse Romande). 
En janvier 2011, Guillaume Béguin mettra en scène La Ville de Martin Crimp, au 
Théâtre du Grütli à Genève et à l’Arsenic à Lausanne. 
 
 

SYLVIE KLEIBER (scénographie) 
 
Architecte diplômée en 1991 de l’Ecole polytechnique fédérale de Lausanne (EPFL), 
Sylvie Kleiber s’intéresse à la scénographie d’exposition et à la scénographie de 
spectacle. Elle a travaillé comme architecte-scénographe pour la construction ou la 
rénovation de plusieurs salles de spectacle, en collaboration notamment avec 
l’ingénieur scénique Alexandre Forissier (à Grandson, Moutier et à Plan-les-Ouates). 
Côté spectacle, elle a longuement travaillé comme assistante du scénographe Jacques 
Gabel à Paris (sur des projets d’Alain Françon, de Joël Jouanneau, de Philippe van 
Kessel,…). En Suisse, elle a mené une collaboration de dix ans avec Simone 
Audemars, réalisé des décors pour Robert Bouvier (Peepshow dans les Alpes, 1998), 
Geneviève Pasquier (A ma Personnagité, 2004 et I Remember, 2006), Yan Duyvendak 
(Side Effects, 2004) et Gilles Jobin (Steak House, 2005). Elle a récemment conçu les 
scénographies de projets d’Andrea Novicov, de Yan Duyvendak et pour la compagnie 
sturmfrei, dirigée par Maya Bösch. 
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Lausanne, du Canton de Vaud, de la Loterie Romande, de ProHelvetia, de la Fondation Dr. René 
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